Жената мислител

Срещата между философ и пианистка променя живота им завинаги.

За хората славата е омагьосваща, вълшебна сила. Славата изпълва с вълнуващи, жарки усещания и носителя ѝ, и онези, които търсят общуването с този носител; и у единия и у другите цялата душа трепери, стреми се към безкрайните далнини, изпитва гореща и сладка мъка, някакво пробождащо и остро блаженство. Човек, който по волята на съдбата се къпе в лъчите на голямата си известност и слава, е най-изкусителният обект на въжделение за всеки друг човек.

Някакъв несъзнателен, но съвсем не животински, а чисто духовен и човешки инстинкт ни тласка с цялата ни сексуалност в обятията на другия, стига да му е съдено да се прослави и да стане известен. Инстинктът на пола, който неизменно се стреми да ражда нещо прекрасно, винаги ни тласка към прекрасното, макар и да разбира това понятие в най-широкия смисъл на думата. Освен това нерядко е достатъчна дори някаква уродливост, за да се сближат двата пола.